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PRÓLOGO

UNA PAZ ESQUIVA*

E
n Colombia se han explorado muchos caminos 
para la paz. En las últimas dos décadas se han 
firmado varios pactos de negociación entre grupos 

armados y gobierno. Han sido, por lo general, 
acuerdos entre las cúpulas de poder que han lle-

vado en ocasiones a pactos políticos importantes que, sin embargo, 
no han significado casi nunca la pacificación de los territorios. 

El desarme del M-19, el PRT, el EPL, el Quintín Lame, y la CRS a 
principios de los años noventa desembocó en la transformación del 
marco institucional del país, con la Constitución de 1991. Sin mediado-
res, sin sociedad civil, estas negociaciones fueron pactos de desarme a 
cambio de garantías para la integración a la vida social y política, que 
se dieron en un clima particular. Veníamos de una violencia atroz y 
desconocida: la del narcoterrorismo. Indiscriminada, masiva y brutal, 
había doblegado a una parte del Estado y la sociedad. Por encima 
de esa violencia anárquica, cuyo móvil era la codicia, emergía una 
violencia política encarnada en los guerrilleros y en un Estado que 
había abusado en múltiples ocasiones de su fuerza. 

* Las crónicas publicadas en este libro fueron escritas durante el segundo semestre 
del año de 2009.
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En contraste con la mafia, y en clara diferenciación con ella, 

los insurgentes y el gobierno hallaron en el acuerdo, en la concer-
tación y en diálogo unos puntos de encuentro. La reforma de la 
Constitución y el mutuo perdón se abrió como camino imperativo 
para seguir adelante. Los adversarios se reconocieron como tales y 
se sentaron a la mesa a pactar una nueva constitución. La esperanza 
de una transición y de un nuevo pacto social colmó por lo menos 
momentáneamente las expectativas de un país que en ese entonces 
se identificó con la paz. 

Pero la pacificación estaba lejos. No logró que se cerrara el 

capítulo de la rebelión insurgente. Por el contrario, mientras un sector 
de la política colombiana se encaminaba hacia el esquivo pluralis-
mo y la consolidación de un Estado de derecho, las guerrillas que 
siguieron en armas se afincaron aún más en sus estrategias de guerra. 

Tanto el ELN como las Farc, pero especialmente estas, subordinaron 
cualquier movimiento y participación política a un plan para la toma 
del poder por las armas. 

De otro lado, una serie de factores confluyeron para que los 

grupos paramilitares, otrora fraccionados y con dinámicas muy loca-
les, se articularan en un proyecto nacional en el que hicieron simbiosis 
la violencia del narcotráfico, la de las élites políticas y económicas que 

se resistían a la modernización del país, y la de sectores derechistas 
que consideraban que las guerrillas podían ser derrotadas sólo si se 
las combatía con sus mismas armas. 

Fue así como a finales de los noventa, un país bañando en 

sangre y agobiado por la pesadilla de las masacres, la toma de pue-
blos, los magnicidios y las desapariciones, se avocaba a una nueva 
negociación: la del Caguán. El escenario era completamente dife-
rente al anterior. Para las Farc el diálogo no era más que un arma 
de acumulación en la guerra. Para el Estado, una manera de ganar 
tiempo y terreno mientras, con el Plan Colombia, las fuerzas armadas 
retomaban la iniciativa militar. 

Mientras este juego de espejos se desarrollaba en los confines 

del país, con una puesta en escena dilatada y llena de incertidumbre, 
fuera de ese territorio surrealista donde se negociaba lo innegociable, 
el país vivía una orgía de muerte. En esos terribles años las víctimas 
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silenciosas esperaban a ver el desenlace. La geografía del país se 
transmutaba, con el desplazamiento; los ríos arrastraban decenas y 
miles de muertos. Los cementerios no podían guardar más sus NN. 
La esperanza de pacificación se diluyó en nuevas formas de violencia 

y su extensión a rincones del territorio donde no existía. 
La regla general es que la sociedad civil ha sido un convidado 

de piedra en estas negociaciones, en las que el concepto de reconci-
liación ha sido apenas mencionado. El concepto de la paz como un 
pacto de élites ha sido revaluado por la experiencia. En Colombia 
cada pacto ha dejado violencias residuales que han hecho imposible 

el desarme total. Y ello ha sido así desde el Frente Nacional, firmado 

para ponerle fin a la guerra política con la alternancia del gobierno, 

y bajo cuya sombra creció la guerra insurgente, pasando por la ne-
gociación con las guerrillas de los años ochenta, cuyo legado tardío 
fue la nueva Constitución, pero que, por ser un pacto inconcluso e 
imperfecto, dejó abiertas las puertas de la guerra, que se agudizaría 

y tocaría fondo desde mediados de los noventa. 
Quizá por esa triste condición, la sociedad civil empezó a crear 

sus propias experiencias de paz, muchas veces en contra del gobierno, 
que monopoliza este tipo de búsquedas. La idea de que las comunida-
des pueden hacer mucho por la paz, sin anuencia ni apoyo del Estado 
ha resultado incómoda en muchos momentos, pero ha mostrado un 
camino que tarde o temprano será valorado como lo que es, el cimiento 
de la reconciliación. Han sido personas anónimas, valientes y bien in-
tencionadas quienes desde diferentes puntos de la geografía han hecho 
un concepto de paz integral que incluye frecuentemente el desarrollo, la 
búsqueda de un ejercicio pluralista y sano de la política y los derechos 

humanos. Miles y decenas de estas experiencias han florecido en el 

país, aún en los momentos más aciagos de la violencia. Se mantienen 
a pesar de los embates que reciben de los grupos violentos, o incluso 
a pesar de las propias desavenencias que surgen en su interior, como 
es natural en las obras humanas.

Justamente el Premio Nacional de Paz surge como un reco-
nocimiento a la paz y la reconciliación que se construyen desde la 
base, en lo local, y no a la paz maximalista, tan esquiva como errática 
en el país.
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Hay que reconocer que muchos de estos proyectos han estado 
animados, abiertamente o tras escena, por miembros de la Iglesia. 
Sacerdotes, monjas y grupos religiosos que han sido más que una 

mano amiga, casi un Estado de bienestar en zonas inhóspitas y olvi-
dadas donde sólo ha llegado el hacha del colono, la coca, la violencia 
de los grupos armados y la bota militar del gobierno. 

La mayor parte de los premios han sido otorgados en un perío-
do en el que desde el gobierno, y en especial el de Álvaro Uribe Vélez, 
se niega la existencia del conflicto y, por ende, de la negociación, y 

el país le ha apostado todos sus esfuerzos económicos y políticos a 
aceitar su maquinaria de guerra, confiado en que la Seguridad De-
mocrática podrá derrotar a los grupos armados. Las comunidades 
muestran otra realidad y otro camino. Otra realidad, porque dan 
cuenta, como lo hace este libro, de que la crisis humanitaria persiste 
y las poblaciones están amenazadas por muchas fuentes de violencia 
nuevas y antiguas. Las mismas Farc que se dan por derrotadas, y los 
mismos paramilitares que se dan por desmovilizados. 

Por eso, sin excepción, el relato presente de cada uno de 
los proyectos premiados es de lucha. Por la supervivencia, por la 
legitimidad, por abrirse espacio y ser visible en medio de una nube 
discursiva que niega el conflicto que ellos viven cada día. 

Las comunidades han mostrado un camino diferente al de la 
muerte. Han construido conceptos más participativos de la seguridad 
y han elevado ideales como la democracia, el bienestar colectivo y 
el pluralismo, como estandartes de sus organizaciones. También 
hay individuos a los que se les ha premiado justamente porque su 

labor solitaria y tenaz se ha convertido en paradigma y ejemplo de 

resistencia o solidaridad. 
No puede decirse que los premios de paz hayan logrado la 

pacificación de sus regiones. Sería mucho pedir. Pero sí han trazado 

una ruta y se han convertido en la primera piedra que tarde o tem-
prano servirá para edificar un proyecto de reconciliación nacional. 

Un horizonte que parece todavía lejano. 

MARTA RUIZ 

EDITORA
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EL ARDUO CAMINO 
DE LA RECONCILIACIÓN

MARGARITA MARTÍNEZ ESCALLÓN*

La Asociación de Municipios del Alto Ariari, ganadora del 
Premio Nacional de Paz en el 2002, es un ejemplo de que 
la paz se hace justamente entre contrarios, entre enemigos 
y personas que se mantienen en la diferencia. Municipios 
influidos históricamente por grupos armados enfrentados 
intentaron mantener la convivencia pacífica y trabajar 
juntos por el desarrollo. Pero la reconciliación se ha visto 
saboteada. Aún así, el esfuerzo continúa. 

* Margarita Martínez, periodista y documentalista. Es abogada de la Universidad de 
los Andes, con maestría en Periodismo y relaciones internacionales de Columbia 
University, en Nueva York. Fue corresponsal de la Associated Press en Bogotá por 
siete años, hasta el 2006, cubriendo principalmente temas de conflicto. Antes se 
desempeñó como asistente de producción de la cadena televisiva NBC en Nueva 
York. Su trabajo más conocido es el documental La Sierra que recibió numerosos 
premios internacionales. Martínez dirigió también La batalla del silencio y realizó 
En la tierra del miedo, el capítulo colombiano de una serie mundial sobre derechos 
sexuales y reproductivos de la BBC. Acaba de terminar Robatierra, un documen-
tal sobre el movimiento indígena de los Nasa del Cauca y su lucha por la tierra, 
realizado en compañía con Miguel Salazar. Martínez es docente del módulo de 
documental de la Especialización de Periodismo de la Universidad de los Andes 
y fue Nieman Fellow, en la Universidad de Harvard, entre el 2008 y el 2009. 
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L
os pueblos de El Castillo y El Dorado se odiaban 
a muerte. Literalmente a muerte. Los cuerpos sin 
vida que se encontraban en el camino que los unía 
eran testimonio de la intensidad de ese sentimien-
to. El miedo y la zozobra que sentían mutuamente 

cuando se tropezaban los pobladores de varios de estos municipios 
del Alto Ariari, en el Meta, impedían el comercio, proyectos regionales 
y hasta verse con viejos amigos o familiares.

 —A mi me tocó cuando eso por acá era bien pesado, uno no 
podía salir por allá. Hoy en día ha habido un cambio muy berraco. 
El proceso y el premio ayudaron mucho —dice Hernán Gutiérrez, 
deportista consumado y quien participa en cuanto campeonato de 
fútbol se realiza en la zona.

A la mayoría le parecen tan lejanas esas historias, que Gutié-
rrez dice que los jóvenes ni saben que en un partido entre los dos 
municipios en 1984 corretearon a hachazos a los jugadores de El 
Dorado que escaparon con vida. Tampoco que la vía petrolizada, 
el puente entre El Castillo y Lejanías, el internado donde estudian 
habitantes de uno u otro pueblo e incluso el intercambio de semi-
llas, fueron un gran logro de integración que incluyó esfuerzos de 
la Gobernación, del Ministerio del Interior y de la Organización de 
Naciones Unidas.

—Cuando llegamos a la Gobernación vimos que no había po-
sibilidades de construcción de proyectos regionales, acueductos, de 
intercambios, de nada, a no ser que se solucionara la vieja enemistad 
entre El Castillo y El Dorado —dice Alan Jara, gobernador del Meta 
entre 1998 y el 2000, quien estuvo siete años y medio secuestrado 
por las Farc. 
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El sacerdote Crisanto Ramos, Consejero de Paz de la goberna-
ción de Jara y su asesor, Gonzalo Agudelo, iniciaron en 1998 la tarea 
quijotesca de reconciliar a estos pueblos rivales desde la época de la 
Violencia, cuando unos estaban alineados con el partido Conservador 
y los otros con el Liberal. 

En la década de los ochenta volvió la estigmatización en una 
especie de reedición de esa guerra. El Castillo y Lejanías eran muni-
cipios comunistas, con alcaldes de la Unión Patriótica y con fuerte 
influencia de las Farc. Por su parte, El Dorado estaba catalogado como 
un pueblo conservador, que tenía una organización de autodefensas 
propia, que no estaba relacionada con el resto de grupos paramilitares 
que después confluyeron en las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), lideradas por Carlos Castaño.

—En este proceso se arriesgó todo —dice el padre Ramos—. No-
sotros y los alcaldes abrimos la puerta, pero fue la gente la que arriesgó la 
vida para ir a las reuniones, regresar al atardecer cuando esa vía era un 
peligro, para dejar esos odios atrás, para tener el derecho de vivir en paz 
al margen de los armados. Los escollos de dudas, el miedo y la presión 
de los grupos armados para sabotear el proceso eran constantes. 

Laura Gilma Moreno, alcaldesa de El Castillo entre el 2001 y el 
2003, recuerda como uno de los peores días de su mandato, cuando 
de regreso de un encuentro deportivo en El Castillo, las Farc bajaron 
del bus a dos futbolistas de El Dorado y los secuestraron. —Quise 
morirme cuando me dieron esa noticia. Arranqué a donde me dijeron 
que estaba la guerrilla y luego de pasar por cientos de cabezas de 
ganado que habían robado a los municipios vecinos, pude hablar con 
el comandante —recuerda Moreno. 

El jefe guerrillero le dijo que no tenía en su poder a los mucha-
chos pero se comprometió a averiguar. La presión de la comunidad 
y de la alcaldesa hizo que a los cuatro días los dejaran libres, y así se 
salvó otro obstáculo del proceso.

Quince días antes de la entrega del Premio Nacional de Paz 
asesinaron al personero de El Castillo, Mario Castro, miembro de la 
Unión Patriótica (UP), en lo que fue otro golpe grave contra el proceso. 
Castro fue uno de los centenares de miembros de la UP que murieron 
en este período.



CRÓNICAS PREMIO NACIONAL DE PAZ

57

—Las provocaciones contra la paz entre civiles eran cosa 
diaria, pero el intercambio de bienes y afectos se iba consolidando 
—recuerda el sacerdote Ramos. —La gente se empezó a mirar a los 
ojos y fueron desvaneciéndose los odios inculcados por generacio-
nes —agrega la alcaldesa Moreno. Ella reemplazó a Gilberto Marín, 
el alcalde que se entrevistó por primera vez con su contraparte de 
El Dorado, Euser Rondón, en 1998. Con este encuentro se inició el 
proceso de convivencia entre las dos comunidades. 

Pero mientras entre la población de estos municipios empezó 
a sentirse la paz, la situación institucional era caótica. Varios de estos 
alcaldes –como muchos del país– recibieron amenazas de las Farc 
que los obligaron a abandonar sus pueblos. Casi una decena fueron 
asesinados. Hasta la Alcaldía de El Castillo estuvo cerrada por tres 
meses y la Alcaldesa tuvo que refugiarse en Villavicencio. 

UN PREMIO EN MEDIO DE LA DISPUTA

El Premio Nacional de Paz por este proceso de reconciliación 
lo recibió en el 2002 la Asociación de Municipios del Alto Ariari (AMA) 
en cabeza de su presidente, Henry Beltrán, alcalde de Lejanías, y de 
Euser Rondón, en ese momento ex alcalde de El Dorado.

Beltrán, quien actualmente repite como alcalde de Lejanías, 
afirma que los logros del proceso de reconciliación resistieron todos 
los embates, incluso el del propio galardón. —Cuando nos ganamos 
el premio hubo críticas en el sentido de que la mejor manera de acabar 
un proceso es premiarlo, porque se daña o se acaba. Gracias a Dios, 
ese no fue nuestro caso.

En el Alto Ariari se pasó de hablar de reconciliación, a hablar 
de proyectos productivos, de fiestas regionales, de vida en común, 
cuenta Beltrán. Tanto así que los 50 millones del premio fueron 
aprovechados en parte por los alcaldes del siguiente periodo para 
viajar y hacer contactos internacionales con agencias de cooperación 
y ONG que hoy son socios fundamentales en varios de los proyectos 
agrícolas que se desarrollan en los municipios.

Alan Jara, el gobernador que impulsó todo el proceso, había 
sido secuestrado el 15 de julio del 2001 cuando asistía a uno de los 
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actos culminantes de reconciliación entre las comunidades de este 
lugar donde mueren los Andes y empieza la llanura. El acto era la 
inauguración del “Puente de la Reconciliación”, que luego de años 
sin terminar, unió a Lejanías con los municipios de El Castillo y El 
Dorado, y era parte fundamental en este esfuerzo de dejar los odios 
atrás.

Jara conocía de las amenazas de las Farc, pero la importancia 
del acto y la protección de la ONU fueron suficientes argumentos para 
sentirse seguro y asistir. Pero ni los ruegos de los diplomáticos, ni 
los de las comunidades que asistieron a este acto de paz lograron 
disuadir a las Farc de secuestrarlo. Lo bajaron de un carro de la ONU 
y se lo llevaron. Cuando la AMA recibió el Premio llevaba 16 meses 
secuestrado.

—Cuando oí del premio por la radio en la selva, me emberra-
qué —dice Jara con una amplia sonrisa que no lo abandona desde el 3 
de febrero del 2009 cuando fue liberado—. Lo que nosotros queríamos 
era fortalecer la institucionalidad, abrir espacios de democracia y el 
premio se lo entregaron más que a las comunidades, a los políticos. 

El padre Ramos dice lo mismo pero de otra manera. —Hu-
biera sido más interesante si el premio hubiera sido para los actores 
esenciales y no para protagonistas políticos. —El sacerdote dijo que 
no asistió a la entrega del galardón como una protesta personal.

El Premio Nacional de Paz en el 2002 se dió en un contexto 
político y humanitario crítico para el Alto Ariari. La región colindaba 
con la zona de 42.000 kilómetros que durante tres años estuvo desmi-
litarizada por el gobierno para negociar con las Farc. En febrero de 
ese año se rompieron los diálogos en medio de una gran frustración 
nacional. La guerrilla había atacado los cascos urbanos de casi todos 
los municipios del Alto Ariari, destruyó parte de su infraestructura, 
y se pavoneaba por todo lado. Las autodefensas de Martín Llano 
operaban en algunas zonas, lo mismo que los “Carranceros”, como 
se conoce a la gente del cuestionado esmeraldero Víctor Carranza. El 
narcotráfico continuaba en su apogeo y era el motor de las finanzas 
de los grupos ilegales.

A ese panorama de guerra se agregaron nuevos paramilitares, 
venidos de Antioquia. En mayo, el Bloque Centauros, al mando de 
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Miguel Arroyave, incursionó en la zona con un numeroso ejército. Se 
dice que Arroyave, oriundo de Amalfi, Antioquia, como los Castaño, le 
compró por seis millones de dólares la franquicia del bloque a Vicente, 
hermano de Carlos, quien era el jefe visible de las Autodefensas Unidas 
de Colombia. 

En agosto del 2002, cuando Álvaro Uribe se posesionó como 
presidente de Colombia con su bandera de la seguridad democrática 
todos los indicadores de violencia estaban disparados. Los homicidios, 
en particular, se habían multiplicado por cuatro, según cifras del Obser-
vatorio de Derechos Humanos de la Vicepresidencia de la República.

El 2003 fue muy difícil para el Meta. Mientras la tasa nacional 
de homicidios era de 52 por cada cien mil habitantes, la del Meta era 
de 105. El departamento tenía el tercer índice más alto de secuestros, 
después de Antioquia y Bogotá, sólo que con menos de la mitad 
de la población de aquellas ciudades. Los paramilitares influían de 
manera determinante en las decisiones locales y del departamento, 
que recibe millonarias regalías petroleras desde hace casi una década. 
Este año las regalías que recibirá Meta están calculadas en 500 mil 
millones de pesos.

Así como antes lo hizo la guerrilla, los paramilitares desviaron 
los recursos públicos hacia sus arcas, influyeron en el nombramiento 
de alcaldes y otros funcionarios y amenazaron y asesinaron a quienes 
se interpusieran en su camino. En medio de ese clima, el proceso de 
reconciliación de los municipios del Ariari recibió duros golpes.

LA PELEA POR LA GOBERNACIÓN

Euser Rondón había sido acalde de El Dorado entre 1998 y 
el 2001 y, como se dijo antes, acudió a la cita con el alcalde de El 
Castillo que sirvió para empezar a hablar de reconciliación. Su acto 
fue considerado como valiente, y eso le dio confianza e impulso al 
proceso.

Rondón adquirió gran visibilidad en el departamento con el 
Premio Nacional de Paz. Y la aprovechó para lanzarse a la goberna-
ción con la bandera de la reconciliación en una campaña pugnaz, en 
un ambiente político caldeado. 
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Varias de las personas que participaron en el proceso del Alto 
Ariari lo acompañaron en sus aspiraciones políticas. Henry Beltrán, 
alcalde de Lejanías, uno de los pueblos vecinos y también beneficiario 
del premio, fue uno de ellos. —El proceso de reconciliación nos dio 
la esperanza de que podíamos transformar la vida de los metenses, 
de llevar la paz —dijo Beltrán.

Pero Rondón era visto como el ex alcalde de un municipio 
“paraco”, con lazos personales y familiares con ese grupo armado y 
fuertemente financiado por ellos. En un clima de campaña de acusa-
ciones de grueso calibre que produjeron incluso riñas con muertos, 
el contrincante de Rondón, Edilberto Castro, lo tildó abiertamente 
de ser el candidato “para”. A lo que Rondón contrapunteó: —Si, soy 
para..., para luchar contra la corrupción —y arremetió contra Castro: 
lo acusó de enriquecerse a punta de contratos con el Estado.

En medio de circunstancias dudosas, Rondón perdió las 
elecciones de gobernación para el periodo del 2004-2007. Cuando se 
había escrutado un poco menos del 80 por ciento de los votos, se fue 
la luz en la Registraduría de Villavicencio. En ese momento, Rondón 
le llevaba una ventaja de 14.500 votos a Castro. Luego de 12 minutos 
de apagón, las cosas cambiaron radicalmente. Castro apareció con 
una ventaja de 5.000 votos y ganó. 

Rondón estaba seguro de que le habían robado la gobernación 
e inició una demanda ante el Consejo de Estado contra la elección de 
Castro. Meses después interpuso otra demanda ante la Procuraduría 
por irregularidades en un contrato de kits escolares.

 Testimonios recogidos por la Corte Suprema de Justicia en la 
sentencia contra Castro, hoy condenado por la justicia, dicen que este 
les ofreció a los jefes paramilitares un porcentaje en la contratación 
oficial a cambio de que “quitaran del camino” a Rondón1. 

Varios paramilitares desmovilizados han hablado ante la jus-
ticia sobre una reunión en la que Miguel Arroyave, jefe del Bloque 
Centauros, ‘Don Mario’, segundo al mando de ese mismo bloque, y 
Víctor Carranza le habrían dado un ultimátum a Rondón para que 

1 Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación Penal, Proceso 26450, 8 de noviembre 
8 de 2007.
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desistiera de las demandas contra Castro, ofreciéndole a cambio una 
gruesa suma de dinero.

Según José Raúl Mira, un veterano de las estructuras de las 
AUC y escolta de algunos de los jefes de las autodefensas, a Rondón 
le ofrecieron 3.500 millones de pesos. Pero aún así se negó a reti-
rar la demanda. Esta actitud molestó a los paramilitares, según el 
testimonio recogido en Verdad Abierta2. Mira se convirtió en uno 
de los testigos estrellas de la Fiscalía, hasta que fue asesinado en 
mayo del 2008.

Beltrán corroboró que estos ofrecimientos existieron. —El jefe 
paramilitar (Arroyave) llama a Euser y dice que dejemos las cosas 
así, y que nos reconciliemos con el nuevo gobierno, que se cancelan 
las deudas de la campaña —cuenta Beltrán.

Este ultimátum coincidió con la visita de Salvatore Mancuso, 
Ramón Isaza y Ernesto Báez al Congreso, el 28 de julio de 2004. Los 
jefes paramilitares les exigieron a sus políticos aliados que llevaran 
manifestantes al Capitolio como demostración de apoyo a las AUC. 
Rondón aprovechó la comitiva para protestar ante el Consejo de Es-
tado por la demora en resolver la demanda contra Castro. Esto desató 
la ira de Vicente Castaño, Don Mario y Arroyave, según testimonios 
recogidos en Verdad Abierta.

El ambiente se caldeó aún más cuando el diario El Tiempo 
publicó un artículo titulado “La delicada paz del Alto Ariari”, en el 
que se afirmaba que Arroyave y su Bloque Centauros habían copado 
los cascos urbanos de los municipios del Alto Ariari, algo que no se 
conocía nacionalmente en toda su dimensión, y que implicaba de 
alguna manera a la AMA, receptora del Premio. 

Después de esta publicación, el ex asesor de paz de la go-
bernación del Meta y en ese momento asesor del PNUD, Gonzalo 
Agudelo, citado en el artículo, tuvo que salir del país por amenazas 
de los paramilitares. 

Una semana después, los alcaldes mandaron una cuestio-
nada carta de rectificación al diario. Henry Beltrán dice que ellos 

2 Www.verdadabierta.com es un portal de internet de Semana y la Fundación Ideas 
para la Paz.
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redactaron unas aclaraciones, pero que los “paras” agregaron tres 
líneas, en las que afirmaban que las AUC habían llegado al Llano 
porque las comunidades las llamaron. Esto enrareció aún más el 
difícil ambiente político.

LA MUERTE SE HIZO REALIDAD

Las amenazas contra Euser eran constantes, recuerda su viuda, 
la hoy Representante a la Cámara por el Meta, Fabiola Olaya. —Le 
pedimos que se cuidara, que retirara las demandas. Él nos dijo que 
no iba a hacer como hace todo el mundo, que es quedarse callado, 
que él iba a luchar y que la justicia le iba a dar la razón —dice Olaya, 
quien prefirió no hablar sobre los posibles autores intelectuales del 
crimen.

En la primera victoria judicial de Rondón, la Procuraduría 
suspendió del cargo al gobernador Castro por el contrato de los kits 
escolares. Entonces Arroyave citó a Rondón. El 13 de septiembre 
del 2004, Euser como casi todos los días de esa época de acciones 
judiciales, salió con un morro de papeles de pruebas para sustentar 
sus demandas. Habló en la tarde con su esposa y le dijo que tenía 
una reunión y que después le contaba con quién. 

Rondón acudió a la cita en una finca de la sabana de Bogotá con 
dos miembros de su equipo político: Javier Sabogal y Nubia Sánchez. 
Los tres aparecieron al otro día muertos en el baúl de un carro. 

El asesinato de los políticos conmovió profundamente al Meta. 
Pero también estremeció los cimientos del proceso paramilitar que 
se desarrollaba entre los paramilitares y el gobierno en Santa Fe de 
Ralito, Córdoba. En el Meta, su muerte dividió a los paramilitares 
entre leales o paisas –que estaban con Arroyave– y disidentes o lla-
neros –que encabezaban mandos medios–.

Arroyave, que era uno de los negociadores en la mesa de 
Ralito, pidió permiso para salir del área de diálogo e ir al Meta para 
coordinar la desmovilización del Bloque Centauros. El 19 de sep-
tiembre, seis días después del asesinato de Rondón, Arroyave moría 
en una emboscada fraguada por sus propios hombres, obedeciendo 
órdenes de ‘Cuchillo’, un conocido paramilitar del Llano.
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Al cabo del tiempo, Edilberto Castro –que ahora goza de 
casa por cárcel en Bogotá– fue condenado a 40 años de prisión por 
el asesinato de Euser Rondón. El ex senador Luis Carlos Torres, 
vinculado a un proceso judicial por para-política, también está 
siendo investigado por estos asesinatos. Pero todavía hay toda clase 
de conjeturas e hipótesis sobre los otros autores intelectuales de la 
muerte de Rondón.

DESMOVILIZACIÓN SIN RECONCILIACIÓN

En septiembre del 2005 se desmovilizaron unos 1.100 miem-
bros del Bloque Centauros, dentro del proceso masivo de desmo-
vilización de las fuerzas paramilitares en todo el país, iniciado en 
diciembre del 2003. Para entonces, las llamadas Autodefensas del 
Meta y Casanare, al mando de Martín Llanos, habían sido derro-
tadas por el Centauros, después de una guerra salvaje, en la que 
hubo batallas, como la de La Cooperativa, en Mapiripán, donde, 
según la revista Semana, hubo 800 combatientes de ambos bandos. 
No obstante, muchas personas han denunciado que el Bloque Cen-
tauros contó con apoyo del Ejército e incluso, de la Fuerza Aérea 
para aniquilar a los hombres de Llanos. 

Poco después del desarme, en el Meta empezó a sentirse algo 
parecido a la paz. Los indicadores de violencia bajaron de manera 
drástica. La gente retornó a sus fincas a sembrar arroz, maíz, frutas, 
verduras y criar diferentes animales. El valor de las tierras, que antes 
habían sido abandonadas o vendidas a precio de huevo, se disparó. 
La autopista Villavicencio-Bogotá, otrora escenario tenebroso de 
secuestros masivos hechos por las Farc, se normalizó a tal punto que 
hasta se la puede usar de noche.

 En el Alto Ariari se empezó a vivir con tranquilidad por 
primera vez en mucho tiempo, no sólo entre las comunidades, sino 
también en la política y en el plano militar. La producción agrícola 
volvió a crecer en estos municipios del piedemonte llanero, de va-
riados climas. 

—Las condiciones de seguridad permitieron desarrollar e 
implementar proyectos productivos, de capacitación, programas 
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de género, fortalecimiento de organizaciones de campesinos, de 
reintegrados —dice Carlos Andrés Sarmiento, director ejecutivo de 
la AMA.

Tanto es así que en lugares que eran campamentos de las Farc, 
ahora se hace rafting y se está empezando a promover el turismo. Estos 
proyectos son financiados con recursos de la Unión Europea, de una 
ONG austriaca, de la ONU y de varias entidades gubernamentales. 

Sin embargo, en los últimos meses se han presentado inciden-
tes que recuerdan el pasado. Las Farc, luego de una retirada total, 
están nuevamente en acción. El presidente del concejo municipal de 
El Castillo fue asesinado el 30 de septiembre de este año, aparente-
mente por ese grupo armado. 

La guerrilla hace presencia en la parte alta del municipio y 
esporádicamente se la ve en las veredas cercanas al casco urbano. 
En el primer semestre del año quemaron un bus en la vía entre El 
Dorado y El Castillo, lo que inquieta a la gente.

Después de asesinar a Arroyave, ‘Cuchillo’ se quedó con las 
rutas y los negocios del narcotráfico y se dice que está armando un 
gran ejército, reclutando combatientes nuevamente y que es socio de 
las Farc en la producción de cocaína. Eso a pesar de que los cultivos 
ilícitos en el Meta han disminuido en los últimos años.

También se dice que ‘Martín Llanos’, de quien no se había 
vuelto a saber nada desde su derrota, volvió a la zona después de estar 
refugiado fuera del país, y se oyen rumores de que está reclutando 
viejos y nuevos combatientes.

El tema de tierras es delicado en la región. Aunque no hay 
estadísticas, sí existe la percepción de que los “paisas” se quedaron 
con las mejores tierras y hay mucho capital del narcotráfico que se ha 
legalizado con compra de fincas y ganado. También hay expectativa 
por la gran compra de tierras que hicieron empresarios del Valle del 
Cauca para producir biocombustible. Algunos piensan que es una 
gran oportunidad de negocios y otros lo ven como un megaproyecto 
que produce poco empleo y desplaza a los llaneros.

En la vía a Puerto Lleras se produjo hace pocos meses un aten-
tado contra Víctor Carranza, el poderoso zar de las esmeraldas, de 
quien se dice es dueño de medio Llano. Las autoridades han señalado 
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a ‘Cuchillo’ como el más seguro autor del intento de homicidio y por 
eso se teme una nueva confrontación entre grupos armados.

LA MIRADA DE JARA

Alan Jara, ex gobernador del Meta que estuvo siete años y me-
dio como “rehén político” de las Farc, tiene una visión particular de 
lo que está pasando hoy en su departamento, después de volver de su 
aislamiento en la selva: —Encuentro un departamento radicalizado, 
en el que cambiaron las fronteras de influencia de los paramilitares 
y la guerrilla; con las Farc perdiendo terreno y cada vez más al sur.

La reconciliación sigue siendo hoy, como cuando impulsó 
el proceso de los municipios del Alto Ariari, una de las principales 
preocupaciones de Jara. Cuenta que en estos pocos meses de liber-
tad, luego de que las Farc lo entregaron a una comisión del Comité 
Internacional de la Cruz Roja y a Piedad Córdoba, han venido a verlo 
más de 150 personas que le preguntan si vio o escuchó a algunos de 
sus familiares secuestrados o desaparecidos por la guerrilla. 

Piensa que, tal como ocurrió hace años en El Dorado y El 
Castillo, cuando la gente sintió la necesidad de reconciliarse, los co-
lombianos quieren profundamente también vivir la reconciliación: 
—todavía hay demasiadas heridas sin cicatrizar y hay que trabajar 
por eso.


